День рождения души. Памяти В. Никулина

 

Сегодня день рождения Валентина Никулина, любимого друга, актёра, неповторимого чтеца и исполнителя песен.  Никто не придёт ко мне, чтобы вместе отметить эту дату.  Я в одиночестве,  до глубокой ночи буду смотреть видиозаписи — часов на 30 их — многим из которых уже почти 20, 18, 15 и ...лет.  Плёнки высыхают, меняется цвет, исчезает звук. Перевод на цифровую запись видимых результатов не даёт.  Нужна реставрация, а это, как оказалось, — большие деньги... как  остановить этот процесс умирания?..
А пока вот нашла фотографию тех замечательнях дней в Иерусалиме, когда и Григорий-Саид Багов был с нами, и гостья из Санкт-Петербурга Аня... Мы пели и были счастливы.  Никто не думал о том, как сложится жизнь, что будет потом...  Мы просто были веселы и пьяны от общения друг с другом.  Казалось, так будет всегда... вот она — вечность!
И  Валюша, и Саид вернулись в Москву.  Так сложилось...  А потом вообще всё изменилось.  Но как я признательна своей природе за возможность помнить до нюанса все ощущения, связанные с моментами, которые мне казались жизненно важными.  Проходит время, и я убеждаюсь в том, что это так. Память ещё долго питает меня радостью происходившего тогда.  А иногда — доброй грустью... — "Люда, ты понимаешь, что это больше не повторится?  Это мгновение никогда  НЕ ПОВТОРИТСЯ!!!"  Будет что-то другое... но Этого — не будет...