Юлий Ким с Валентином Никулиным в Иерусалиме

 

 — Ты дома? Сейчас с Кимом зайдём. Можно?

 — Да, конечно, — говорю я вдруг ослабевшим голосом.

 — Людочка, ты плохо себя чувствуешь?

 — Я на седьмом небе, но в обмороке почти...

С Юлием Кимом я познакомилась ещё в Москве, в доме Визбора, в начале 70-х.  Я помнила этот вечер все годы. Но то, что когда-нибудь Юлий придёт в мой дом, даже не фантазировала. Мы не были друзьями, да и мог ли Юлий вообще меня помнить, прошло много лет, можно сказать, десятилетий...  Всегда был любим, уважаем, ну и — недосягаем.  Понятно, что после звонка Никулина, видеокамера уже ждала; я волновалась, как выяснилось, напрасно. Всё было очень... сейчас всё увидите, как было тогда, в 91-м.

Потом мы будем встречаться на вечерах и концертах, а однажды встретим вместе Новый 2011-й год в Нью-Йорке, у нашего общего друга Юлика Китаевича, и Юлий Ким спросит:  "Мы, кажется, встречались у Визбора?"

Придётся признаться. Теперь всё проще и "досягаемо". С 91-го много чего произошло, что стало общим.  А главное — наш Иерусалим.