Ушел и остался... В.Никулин

Работа  скульптора  Леопольда  Бляха. 1992 г.

В полдень июльская жара в Иерусалиме бывает невыносимой. Улицы почти пусты, если в тени + 36... Уж и не помню, что меня выгнало на улицу и заставило спешить куда-то, только навстречу мне шёл одинокий прохожий, на лице которого была дружеская улыбка. Я поняла, что мы знакомы. Но кто этот человек, вспомнить не могла. Было жутко стыдно и я, приблизившись, сказала "здрасте" тоже с улыбкой и мукой в сердце: "Господи! Да я его не просто знаю! Я его люблю за что-то"... Пешеход, поняв, что я спешу, извинился и попросил телефон: "Я вам позвоню и подробно расскажу об операции... мне сделали операцию... нет, записать нечем, но я так запомню". Я дала свой телефон будто близкому человеку, не сомневаясь. И каждый пошёл своей дорогой.
Несколько раз за день я думала об этой странной встрече, но вспомнить о нашем знакомстве никак  не могла. На утро, около девяти, раздался звонок и очень знакомый голос произнёс: "Это Валентин Никулин. Вы опять спешите или можно поговорить?" Я быстро оправилась от шока — мы же не были знакомы вовсе. Я просто знала, как миллионы людей в России, актёра Никулина по многочисленным фильмам, и только сейчас "вспомнила" об этом. Сообразив, что на улице всё та же жара, я спросила, где Валентин находится, и предложила зайти ко мне, если это удобно, и дала адрес. "Да я уже у вас! Я в букинистическом! А вы на каком этаже? одним выше? Над магазином? Иду на чай с лимоном и два сахара."

Хватило двух минут, чтобы понять, что мы "давно знакомы". Это очень редко, но бывает.  И мне повезло, в который раз в жизни, встретить незаурядную личность,  понять и оценить этот дар судьбы,  и до сегодняшнего дня беречь в памяти эту "связующую нить" и желание всегда соблюдать дистанцию, когда "...большое видится на расстоянии".  Мне посчастливилось стать почти ежедневной слушательницей   стихоТВОРЕНИЙ лучших из лучших поэтов в прочтении одного из трёх  российских актёров, читающих стихи ТАК!!! как Казаков и Юрский.

Наши беседы всегда были не просто интересны — они были захватывающи! Меня поражало тончайшее чувство любви и благодарности, которые просто жили в душе и сердце Валентина Юрьевича в отношении авторов, чьи стихи он читал, чьи песни он пел.  И уж, конечно, быть свидетелем этих рассказов и встреч, да у себя дома!... О чем тут говорить...


Всегда хотел другу положить голову на плечо.

Я не буду переписывать из интернета всё, что написано о Вале...  Вот и вырвалось запросто — "Людочка, зови меня просто Валя"... Не получается какого-то надуманного официального тона. Просто очень грустно, что сегодня, в ДЕНЬ ЕГО РОЖДЕНИЯ, я не поздравляю, а просто ЖЕЛАЮ  ПОКОЯ  ЕГО ДУШЕ. И помню. И помню. И помню. И ещё - скучаю... Но есть много фотографий и часов на тридцать видеозаписей с концертов, спектаклей и всяких посиделок. Но больше всего трогают домашние записи, где Валя, наконец-то, становился самим собой и, не реализованный в кино и театре актёрский диапазон, открывался ввысь и вглубь. Валя переставал играть и начинал жить! Только поэзия возбуждала его к жизни! Зная, что я вижу, как он хватается за сердце, Валюша улыбался и, как бы оправдываясь, кашлем прочищая свои обертона, улыбался и продолжал читать.
Будучи человеком домашним, любящим уют и семью, сам  этого создать не смог.  Хотя дважды был женат.  Детей тоже не посчастливилось заиметь... Несколько раз "подшивался".  Со мной делился: "Людочка, как это унизительно..."  Я всегда шутила, что он всё равно проснётся поутру народным артистом. Кстати, это звание он получил за спектакль "Случай в Виши" Артура Миллера. Это было почти перед  отъездом из России.  Без него он проживёт семь лет в Иерусалиме и вернётся  в  Москву в свой театр "Современник" вновь "Народным".
А пока: "Сегодня идём на крестины. Максим Шостакович доченьку крестит! Идем!"

Иерусалим в течение всего времени баловал Валю встречами с любимыми друзьями, но это никак не заполняло желания жизни на сцене, и тоска по своему зрителю была неизмерима. Молодой Грегори-Саид Багов был частым гостем в моём доме.  Вместе с Валей и Мишей Козаковым они сыграли в спектакле "Моцарт и Сальери".  Всем казалось, что в Израиле возникает что-то новое, надолго! Театр, который уже любим!  Но все трое вернулись домой...

Гриша-Саид Багов с сыном Гришей, актриса Галина Петрова, Лена Колесникова и Валюша. Меня, как самую высокую, посадили! Как-то не сразу понимаешь, что на снимке у меня дома вот  так запросто стоят два народных  артиста  и один заслуженный!  Повезло!!!